“Honrarás a tu padre”

Por Héctor Martínez Díaz

Siempre me gustó la escena de la Guerra de las Galaxias, en que Darth Vader le informa de su paternidad responsable a Luke Skywalker.

Tuve que viajar desde Punta Arenas a Santiago este domingo y aproveché de ir a ver a mi padre, está enfermo en un hospital y deben amputarle una pierna, tiene 82 años, nos abandonó cuando yo tenía meses y ahora tengo 50.

Ninguna carta, ni foto, ni saludo de navidad, menos una llamada, o email en estos tiempos, de girar dinero qué decir, mi madre nunca habló mal de él, sencillamente no existía y para figura paterna estaban los primos mayores y los tíos.

El año 97 se me ocurrió viajar desde Temuco doce horas para verlo, estaba internado en una clínica lo vi desde la puerta de la sala, mi abuela le habló algo al oído desvió la vista hacía donde yo estaba y de inmediato la volvió a su lugar, fueron casi dos segundos eternos. Me maldije a mí mismo, más que por el poco tiempo para un viaje tan largo, por eso arrebatos que le dan uno sin medir las consecuencias y más aún, viajar en  bus de noche por la Ruta 5 Sur es peligroso.

Pero si he de ser sincero debo reconocer eso sí que el año pasado, hablamos por teléfono, culpa de mi difunta madre, su deseo era  que la cremaran y necesitaba la autorización del esposo y otros trámites notariales, él envió los papeles oficiales.  

-¿Cómo está? Héctor Martínez- le dije

-Yo también soy Héctor Martínez- contestó.

Hablamos poco, de su salud y que se mejore. Le di la mano y esperé que me la soltara fue rápido ni frio ni calor, como se saludan dos extraños.

No vas a saludarlo, dijo una nueva hermana, ya lo hice le contesté.

Traté de ser cortés y me acerque otro momento a la cama.

Hasta que nos conocimos –dijo- qué lástima que sea en estas circunstancias.

Todo bien-le señale- cada día tiene su afán, cuídese.

-Bueno, chao cabro-

Adiós le dije, me alejé de su cama, mientras yo conversaba con su familia sentía su mirada furtiva,  jugué a buscarla, cuando la encontraba él la desviaba.

Cosa curiosa no sentí alegría ni tristeza, ni odio ni amor y aunque un amigo me dice que soy un católico encubierto, tal vez eso de “honraras a tu padre” no vaya nunca conmigo.

 Yislen, mi mujer, me cuestiona que en casa soy distante, casi insensible, a lo mejor tenga razón,  sepa dios de quién lo habré heredado.